Письма в будущее: три года прошло
Jan. 3rd, 2014 01:21 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Пройдет не так уж много лет - может, десять. Трое моих сыновей вырастут. Я еще буду во вполне разумном возрасте, возможно, даже на пике профессиональной карьеры. С учетом общей подвижности в жизни современных людей - совсем не исключено, что кто-нибудь из моих сыновей захочет и сможет со мной встретиться, поговорить, спросить меня - почему же, папа, ты нас бросил, так наша мама нам говорила.
Ну, я про маму конечно ничего обсуждать не буду. Я скажу - я ее очень давно не видел, ничего о ней не знаю, очень плохо понимаю, что ею движет, какие у нее представления, устремления, почему она говорит и делает (или не делает) так или иначе.
А про себя смогу что-нибудь рассказать.
Рассказывать им, как я много месяцев непрерывно плакал по ночам, а утром надевал темные очки и ехал на работу? Ну и, разумеется, как я пил разные невкусные напитки в избыточных количествах, пытаясь создать у самого себя фальшивое ощущение, что я кому-то нужен... Такой рассказ вызовет недоумение: а зачем ты плакал, зачем пил, почему не играл с нами вместо этого, не читал нам сказки на ночь, как много лет перед этим, не целовал в носики, прежде чем выключить свет перед сном? (А Тюша этого не любил и прятал нос под одеяло). Ну нельзя же в самом деле поверить, что меня к вам не пускали (кто? родная мать? дедушка? бабушка? - не может быть), угрожали тюрьмой, а когда я всю эту ложь разметал - вас украли и прятали в чужом гараже. Это же никак не может быть правдой?
Почему ты уехал от нас в другую страну, спросят они. Объяснять им, что я зарабатывал 900 долларов в месяц, обучая американских разведчиков трем разным языкам, в то время как за съемную комнату в доме полоумного астматика платил 650, на алименты их матери - еще 300, а еще 200 - кредитным компаниям за кредит, которым пытался вас спасти с помощью жадных и недобросовестных адвокатов... Ну что за крохоборство, в самом деле... И что в Америке не бывает отрицательного остатка на счету... И что в тот год на улицы вышвырнули шесть миллионов моих квалифицированных коллег - с прекрасными американскими дипломами, инженерными лицензиями, рекомендациями, гражданством, а не то что с моей странной историей, зависимой визой и временным разрешением на работу... Потому что в вашей прекрасной стране так всё устроено, и потому что жадные люди слишком уж хотели нагреть руки на чужом горе или беспечности. И что меня не взяли ни в оценщики состояния домов, ни в торговцы обувью, ни в упаковщики мяса, даже не позвали на собеседование. А на несколько сотен моих писем с просьбами принять меня на работу по моей профессии ответили один раз. Я с блеском прошел интервью, несмотря на то, что мой парадный костюм был велик на меня размеров на пять. Но фирма так и не получила проект... Это всё отговорки какие-то. У вас в Америке это называется словом неудачник, а неудачники никому не интересны. Ну что ж, вы вырастете, и узнаете, что есть много разных стран, и многие из них хороши по-своему, и есть много разных хороших слов, и некоторые из этих слов иногда могут значить так много, что за них стоит заплатить несколькими годами жизни.
Даже и им нельзя рассказать, что при взгляде на рекламные щиты со счастливыми семьями (конечно, все они фальшивые), тем более - с маленькими мальчиками (ну что же поделать - у меня никогда не было маленьких дочек, у меня родилось трое прекрасных сыновей), у меня теперь сбивается дыхание и болит сердце. Я не буду рассказывать, я потерплю, они уже скоро вырастут - лет, может, десять.
Но вот почему ты не поздравил нас с этим новым годом, с Рождеством? - спросят, наверное, они. Совершенно естественный вопрос. Я поздравил. Как смог. Я послал вам подарки и письма. Никто из вас не ответил. Я не знаю, получили ли вы их. Если Дед Мороз не приносит новогодние подарки детям даже от их живого отца - боюсь, мне тяжело будет в него верить. Я знаю, что у каждого из вас есть свой компьютер, есть электронный почтовый ящик, есть телефоны, разные сети, каналы связи... Но, вероятно, вы не можете еще ими как следует пользоваться. Или не знаете, зачем. Я звонил вам по всем телефонам - и был рад слышать ваши голоса, хотя бы записанные. Никто вам не помогает, а сам я не дал вам за те короткие годы, которыми жизнь наградила меня, позволив быть с вами рядом, - не дал достаточного примера. Я мало общался с собственной мамой, мало рассказывал вам о моём отце. И вам тоже кажется теперь, что всё это не так уж важно, а может - и вообще не нужно.
Сейчас я это напишу вам. Никто не может знать, что случится завтра. Может быть, вы это тоже когда-нибудь прочтете. А может быть и нет.
С новым годом!
Ну, я про маму конечно ничего обсуждать не буду. Я скажу - я ее очень давно не видел, ничего о ней не знаю, очень плохо понимаю, что ею движет, какие у нее представления, устремления, почему она говорит и делает (или не делает) так или иначе.
А про себя смогу что-нибудь рассказать.
Рассказывать им, как я много месяцев непрерывно плакал по ночам, а утром надевал темные очки и ехал на работу? Ну и, разумеется, как я пил разные невкусные напитки в избыточных количествах, пытаясь создать у самого себя фальшивое ощущение, что я кому-то нужен... Такой рассказ вызовет недоумение: а зачем ты плакал, зачем пил, почему не играл с нами вместо этого, не читал нам сказки на ночь, как много лет перед этим, не целовал в носики, прежде чем выключить свет перед сном? (А Тюша этого не любил и прятал нос под одеяло). Ну нельзя же в самом деле поверить, что меня к вам не пускали (кто? родная мать? дедушка? бабушка? - не может быть), угрожали тюрьмой, а когда я всю эту ложь разметал - вас украли и прятали в чужом гараже. Это же никак не может быть правдой?
Почему ты уехал от нас в другую страну, спросят они. Объяснять им, что я зарабатывал 900 долларов в месяц, обучая американских разведчиков трем разным языкам, в то время как за съемную комнату в доме полоумного астматика платил 650, на алименты их матери - еще 300, а еще 200 - кредитным компаниям за кредит, которым пытался вас спасти с помощью жадных и недобросовестных адвокатов... Ну что за крохоборство, в самом деле... И что в Америке не бывает отрицательного остатка на счету... И что в тот год на улицы вышвырнули шесть миллионов моих квалифицированных коллег - с прекрасными американскими дипломами, инженерными лицензиями, рекомендациями, гражданством, а не то что с моей странной историей, зависимой визой и временным разрешением на работу... Потому что в вашей прекрасной стране так всё устроено, и потому что жадные люди слишком уж хотели нагреть руки на чужом горе или беспечности. И что меня не взяли ни в оценщики состояния домов, ни в торговцы обувью, ни в упаковщики мяса, даже не позвали на собеседование. А на несколько сотен моих писем с просьбами принять меня на работу по моей профессии ответили один раз. Я с блеском прошел интервью, несмотря на то, что мой парадный костюм был велик на меня размеров на пять. Но фирма так и не получила проект... Это всё отговорки какие-то. У вас в Америке это называется словом неудачник, а неудачники никому не интересны. Ну что ж, вы вырастете, и узнаете, что есть много разных стран, и многие из них хороши по-своему, и есть много разных хороших слов, и некоторые из этих слов иногда могут значить так много, что за них стоит заплатить несколькими годами жизни.
Даже и им нельзя рассказать, что при взгляде на рекламные щиты со счастливыми семьями (конечно, все они фальшивые), тем более - с маленькими мальчиками (ну что же поделать - у меня никогда не было маленьких дочек, у меня родилось трое прекрасных сыновей), у меня теперь сбивается дыхание и болит сердце. Я не буду рассказывать, я потерплю, они уже скоро вырастут - лет, может, десять.
Но вот почему ты не поздравил нас с этим новым годом, с Рождеством? - спросят, наверное, они. Совершенно естественный вопрос. Я поздравил. Как смог. Я послал вам подарки и письма. Никто из вас не ответил. Я не знаю, получили ли вы их. Если Дед Мороз не приносит новогодние подарки детям даже от их живого отца - боюсь, мне тяжело будет в него верить. Я знаю, что у каждого из вас есть свой компьютер, есть электронный почтовый ящик, есть телефоны, разные сети, каналы связи... Но, вероятно, вы не можете еще ими как следует пользоваться. Или не знаете, зачем. Я звонил вам по всем телефонам - и был рад слышать ваши голоса, хотя бы записанные. Никто вам не помогает, а сам я не дал вам за те короткие годы, которыми жизнь наградила меня, позволив быть с вами рядом, - не дал достаточного примера. Я мало общался с собственной мамой, мало рассказывал вам о моём отце. И вам тоже кажется теперь, что всё это не так уж важно, а может - и вообще не нужно.
Сейчас я это напишу вам. Никто не может знать, что случится завтра. Может быть, вы это тоже когда-нибудь прочтете. А может быть и нет.
С новым годом!